上周洛阳橱柜台面胶，我和冯俊文老师做了场直播对谈。
冯老师是史学大许倬云先生晚年亲近的助手，跟随先生工作十五年。2021 年 -2025 年初，在匹兹堡大学做访问学者，与先生朝夕相处三年多。
我们谈的是本书，许倬云先生在 93 岁龄时讲述，生平唯本写给青少年的大历史——《在历史中安顿自己》。
这本书是我自己掏钱买的，我和小 D 都很喜欢，我后来还自己买了好几本送给朋友的孩子� �
图源：自己拍的
说实话，我很少在直播间聊本书聊到忘记时间。那天聊了两个小时，下播后我坐了很久，心里翻涌着很多情绪。
今天这篇文章，我想把那天触动我的、我的，字句写下来，送给你们。
这是我近期花得值的 32 元！的快乐，真的不是用价格衡量的。
图源：自己的
这本书怎么来的？
先来讲个故事。
身为当今时代具影响力的历史学之，许倬云先生辈子写了百多本书，全世界销量近三百万册。
70 岁以前，他的读者大多是"圈内人"；70 岁以后，他转向"为常民写史"，越来越多的历史好者、都市白、年轻人开始知道他。
相信很多人和我样，知道许先生是 2020 年及 2024 年那两次《十三邀》的节目，直到现在我想起许先生说"但悲不见九州同""往里走，安顿自己"这些话语，都像昨天，仍然会起鸡皮疙瘩。
图源：十三邀截图
那档节目播出后，很多年轻人、甚至孩子都会给他写信，说喜欢他说的话，也会告诉他自己的很多迷茫。
许先生就动了念头想要给年轻人讲点什么，尽管如此，他还是犹豫和紧张的，因为他这辈子都是给博士讲课、给教授讲课，但从来没给孩子讲过课。
冯老师当时在匹兹堡，亲身见证了这个过程。直到有次，他灵机动，对许先生说："先生，如果对面坐的是您的孙子 Olive，您知道怎么跟他讲吗？"
许先生想了想，说："诶，这个有意思，我知道。"然后他就开始讲。像给孙子讲故事样，对着个想象中的孩子，娓娓道来。
这本书就是这样来的。个 93 岁的老人，用他生命后的力气，坐在匹兹堡中的长餐桌前，把他的学问、他的智慧、他这辈子的感悟，讲给个想象中的孩子听。
他对着镜头和对面的助手，每天三五十分钟，总共 19 次，从夏天讲到了秋天。
冯老师说，直到今年春天书才出版，距离录制已经过去三年。许先生在去年 8 月去世了，没能看到这本书在多孩子手中传阅。
但这本书，是他留给这个时代后的礼物。
大历史观洛阳橱柜台面胶
不只是历史，是看世界的式
说来惭愧，我从小对历史没什么兴趣，学生时代学历史，就是死记硬背，考完就忘。反倒人到中年，才开始可惜，"小四门"没好好学。
但读这本书，我次发现：历史原来可以这样看。许先生教给孩子的，是种"大历史观"。什么意思呢？
冯老师用了个特别形象的比喻：大多数历史书像切香肠，个朝代切片，每片里几个皇帝，稀碎。你看完了，还是不知道这个朝代到底怎么回事，和我有什么关系，自然就不感兴趣。
许先生用了好几把"尺子"去量历史：个人、政、经济、文化、自然、天地宇宙。
《在历史中安顿自己》内页
比如，他门用章讲"气候是看不见的手"。东汉末年到五胡乱华，北游牧民族为什么波波往南冲？不是因为他们是"野蛮人"要侵略，而是因为全球进入小冰期，北的草长得慢了，牛羊没东西吃，他们不走就会饿死。
你从气候这个角度去看，那些"蛮族入侵"就变成了另种故事——个被迫求生、不得不南下的故事。
冯老师说："同个事情，亚洲和欧洲同步发生。它是个结构的共，不是孤立的。"
这就是"史观"，是看世界的式。
这是给孩子个特别宝贵的能力：遇到问题，不只有个归因。
这把尺子量不了，换把大的尺子；这个角度看不清，换个的角度。
我当时听完就在想，如果我小时候读书，老师也这么教，那历史该多有趣啊，而我能从小就建立这样多元视角，人生道路肯定也不样吧。
那我曾经缺失的，我们的孩子不会错过，小学中年的孩子就可以读这本书，从小建立"大历史观"。
点这里↓与孩子共读历史
读史，尤其是从小建立"大历史观"的孩子，会有种"沉"的心气：原来还能这么看问题；
会有种"静"的底气：我不是个遇到困难的人，也不会是后个。
当孩子看得见来时路，就不会害怕未来的不确定。
"狄"的故事
历史原来可以这么学
看到这，相信有部分朋友心里在鼓，这本书会不会很难读啊？
那我也来讲个故事吧，这本书我和小 D 都读了，书里有章节是讲东夷、北狄、南蛮。
许先生是这么说的："狄"字，左边是反犬旁，右边是火。北的猎人猎时带着狗，晚上在野外起篝火过夜。所以"狄"就是只狗蹲在火旁边。
就这么简单。
那"夷"呢，许先生说："夷"是个人背上背着张猎的弓。"蛮"呢，繁体字下面有两条辫子，是抓虫子的人。
当时小 D 读到这里，特别兴奋，后面好几天都是拿着这段历史和这三个字，pvc管道管件胶兴奋地跟外公讲、跟外婆讲、跟爷爷讲洛阳橱柜台面胶，连隔壁邻居的孩子都没放过。
我当时看着她眉飞舞的样子，心里特别感慨。
个九岁十岁的孩子，如果读到这样生动的细节，可能真的会辈子忘不掉。 它不是背下来的，它是"看见"的。历史不再是堆年代和人名，而是个个活生生的画面。
冯老师在直播里说了句话，我特别认同：
"什么叫做大写小书？什么叫做入浅出？许先生把的理论消化掉，回归到个常识：做个人，面对环境，本能反应是什么。他到人和自然的关系这个根本角度，历史就变得特别简明。"
好的教育，不是让孩子背得多，而是让孩子看得见：
看见历史中出现的人，发生的事，就自然会觉得历史和我们很近。
许先生的生
什么叫"安顿自己"
这本书的书名叫《在历史中安顿自己》，我问冯老师，"安顿"意味着什么？
冯老师和我分享了许先生的故事：
许先生是早产儿。出生时只有两斤多，巴掌那么大。他的手脚畸形，脚掌反着长。
从 2 岁到 12 岁，他用了十年时间，才学会拄着拐杖走路。
他把脚背踩在鞋子里，鞋里垫着棉花。走完路回来，鞋里全是，脚背的皮太薄，磨破了。头上摔得坑坑洼洼。
但他没有放弃。12 岁，他终于能勉强拄着拐棍自己走路了。
15 岁之前，他没上过学，在自学。进学校，读了半年就成了年。此后辈子，几乎都是。
冯老师说："许先生这辈子，就是在反复地做件事：接纳自己身体的限度，然后把限度变成优势。"
他身体不便，法从政、法社交，于是选择做历史学，做"永远的旁观者"。
他用读书去理解世界，知识面宽到惊人。90 年代他就学会用电脑，每天上网，到九十多岁还能跟进 AI 和自动驾驶的新动态。几十年来他先后有五十多个社会兼职，包括美国国土资源部顾问、环境部顾问、宾州教育厅顾问。
个身体受困的人，反而比同时代大多数人走得宽、远。
我好奇问冯老师，你说这样的格形成和研究历史有关吗？
冯老师说，肯定有部分原因的。因为回看历史后，你就会发现，你对不是个遇到困难的人，也不会是后个。你看得见来时路，就不会害怕未来的不确定。
再来说个我很触动的话，许先生说："天底下的事情，个人只有做与不做，没有成与不成。"
讲真，单看这句话很容易被误读为鸡汤，而当我们结历史语境，就不样了。
许先生在书里说：得天厚的农耕条件塑造了安土重迁的观念，不向外扩充而是向内求实，在粒粒种子中长出安稳的日子，而后用智慧与能力改变自己的生活。
我们在直播间聊到这句话时，冯老师补了句：
"许先生的意思，不是要你拼命去赢。而是你要去‘做’，去播撒种子，去尽己所能。至于结果如何，那不是你能控制的。"
读到这儿，我下子就理解了，在历史中"安顿自己"从来不是躺平，而是当我们看过泱泱五千年，看过这些起起伏伏后，我们就发自内心明白：
人生常才是常态，而人的命运走向除了个人努力外，还有太多太多其他因素决定。
那么接纳我改变不了的，做好我能做的，问心愧就足矣。
写在后
那天直播结束，我对冯老师说："这本书，是我主动联系出版社要荐的。我很少这样做。"
为什么？因为我太想把它送到多父母和孩子手里了。
它不只是本讲历史的书，它是个充满智慧的老人，在生命后的时光里，把辈子的学问和感悟，用温柔的式，讲给孩子听。
我知道不少长遇到这样的书，反应就是犹豫，我孩子读不下去怎么办？
没关系的，书可以放在书架上。也许孩子今天翻两页就放下了。某天，他会自己再拿起来。某天，他会因为书里的某个字、某个故事，对这个世界多了份好奇、份底气。
经典的好书就应该是从 9 岁直读到 99 岁，而且常读常新。
图源：《在历史中安顿自己》
那晚两小时的直播，我从冯老师的眼里能感知到他对于历史的那份热。他说，许先生和师母开心的，其实不是书的销量这些，而是看到这本书真正被个个具体的人读到。
所以，后我也发出个邀请，如果你或者你的孩子读完了这本书，愿意分享读后感（几句、段话、篇文章都行），请发给我。
我们也会挑选适的，请冯老师转达给许先生的太太孙曼丽老师。
如果你恰好在做自媒体，我也愿意用自己微薄的影响力，帮助宣传你的账号。
许先生走了。但他在这本书里种下的种子，会在个个孩子心里，慢慢发芽。
我们都曾是迷路的孩子。而这本书，是位老先生递给我们的火把。
点这里↓下单，和孩子起读
正在团
� � 开团｜每天 20 分钟，越年越省力
� � 开团｜给娃的开学小仪式，从个顺手文具开始
� � 点击【阅读原文】
搜索历史文章相关词条:管道保温 塑料管材生产线 锚索 玻璃棉毡 PVC管道管件粘结胶
奥力斯 万能胶厂家 联系人：王经理 手机：18231788377（微信同号） 地址：河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区
1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。